Ya sé que a la mayoría de ustedes les traerá sin cuidado, pero resulta que mi bar favorito cambia de manos este fin de semana y afronto la noticia con la natural preocupación. Les hablo del ‘Bossanova’ de Logroño, uno de esos escasos y valiosos locales que siempre han sabido conciliar la exigencia musical con la apertura de miras: el día de Nochebuena escuchamos de una tacada a The Jesus & Mary Chain, Radio Futura, Sigue Sigue Sputnik, Anathema, New Order y… Coz. Además, la gente que lo lleva -bueno, al menos la que yo conozco, como Roberto- son personas encantadoras, con esa afabilidad tan característica de buena parte del mundillo siniestroide. Por mi carácter, no suelo intimar con el colectivo hostelero, ni siquiera en bares que frecuento a diario, pero mi amigo Javi y yo compartimos hace años con Roberto y Judith una enloquecida sobremesa a base de copas de anís por la Parte Vieja donostiarra, al día siguiente de un concierto de Depeche Mode, y consiguieron que abandonáramos nuestro tradicional mutismo y nuestro gesto severo. Bueno, vale, a lo mejor el anís también contribuyó, porque de sólo recordar aquel día se me pone la lengua pastosa, pero la cuestión es que son muy majos.

Son quince años yendo al ‘Bossanova’ -a partir de cierto momento de la vida, la expresión «hace quince años» se vuelve dolorosamente habitual- y cruzo los dedos para que no cambie demasiado, porque está claro que algo cambiará. Y lo peor de todo es que somos conscientes de que nuestra época ha pasado, de que ya será muy difícil que nadie abra un bar donde se pueda escuchar la música que más nos gusta. Por eso, espero que disculpen este post biográfico y me lo acepten como documento sobre la memoria histórica.