Esta es la historia de James Rhodes (Londres, 1975), que a partir de los seis años y durante un lustro fue objeto de reiteradas violaciones por parte de su monitor de deporte; consumió drogas y se emborrachó casi a diario al comienzo de la adolescencia; hizo felaciones a hombres mayores a cambio de un helado o unas pocas libras; pasó largas estancias en varios psiquiátricos; trabajó de pinche de cocina en un Burger King; ganó un salario mensual próximo a los 20.000 euros con apenas 20 años; se casó con una mujer mayor que él con quien tuvo un hijo y a quien terminó por destrozar la vida; se autolesionó cortándose con cuchillas de afeitar hasta llegar casi a desangrarse; intentó suicidarse varias veces y lo habría conseguido finalmente si no se hubiese agarrado a un salvavidas: la música clásica.

Rhodes, que solo tiene 40 años, es hoy un pianista de éxito, con su propio programa de TV en una cadena británica, llena grandes salas cada vez que da un concierto, charla con los aficionados que han ido a escucharlo y ha descubierto la misión a la que quiere encomendarse lo que le quede de vida: divulgar la música llamada clásica (él no está de acuerdo con lo que tiene de elitista esa denominación) entre quienes no se han acercado a ella y por tanto no conocen la belleza arrasadora que se encuentra en los grandes compositores de todos los tiempos. Lo cuenta así en sus memorias, tituladas Instrumental. Memorias de música, medicina y locura, que edita en castellano Blackie Books y que solo han podido ver la luz después de que un tribunal británico lo permitiera, hace apenas cinco meses. Su exesposa había tratado de impedirlo con el argumento de que el lenguaje demasiado explícito utilizado por el músico en sus páginas podría ser nocivo para el hijo de ambos.

Lo del lenguaje escabroso es cierto. Rhodes no es un pianista al uso. No solo por su indumentaria -suele salir a tocar con vaqueros, camisetas de rockero, lleva una barba desaliñada y el pelo cortado a tropezones-; lo es sobre todo por el lenguaje y sus maneras. Aunque seguramente todo ello sería distinto de haber ido a otro colegio o no haberse cruzado en su camino con un monitor de deporte de 40 años que nunca llegó a pagar por su delito. Porque Rhodes, nacido en una familia judía acomodada, fue a un buen colegio en el que reinaba la ley del silencio respecto de lo que pasaba en algunos espacios del mismo. Allí fue donde sucedió: «Me utilizaron, me follaron, me destrozaron, me manipularon y me violaron desde los seis años. Una y otra vez durante años y años». «Las violaciones infantiles son el Everest de los traumas», añade. Su caso es la mejor demostración: aún hoy sabe que en cualquier momento aquellas imágenes, aquel dolor, aquel asco, pueden volver a aparecer. Le ha sucedido muchas veces. Y está tan obsesionado por ello que mucho después, cuando su hijo cumplió tres años y llegó el momento de escolarizarlo, lo único que le preocupaba de los centros a los que su mujer y él fueron a pedir información era si garantizaban que un menor no estuviese a solas ni un solo segundo con un único profesor.

Pero volvamos atrás. Cuando terminaron aquellos cinco años de abusos continuos, el pequeño James tenía todo tipo de secuelas físicas y psíquicas. Había aprendido a tocar el piano y descubrió, siquiera fugazmente, que era una forma de evasión. Ahora se avergüenza, pero su primera pieza completa fue Balada para Adelina de Richard Clayderman. Sin embargo, dejó de tocar y se deslizó por una pendiente de sexo a cambio de dinero o favores -siempre con hombres, su primera relación con una mujer no llegó hasta los 18 años y fue con una prostituta-, alcohol y drogas. Su primer paso por un psiquiátrico fue en la adolescencia.

Cuando salió se fue a vivir a París. Allí vivió una breve etapa de bohemia y excesos, haciendo pequeños trabajos para sobrevivir y conociendo un ambiente atractivo y algo canalla. Sin haber llegado a cumplir los 20 años, fue contratado como comercial publicitario en un medio de comunicación y era tan bueno en su trabajo que ganaba bastante más de 3.000 libras por semana. Parecía que su vida estaba encarrilada: conoció a una mujer diez años mayor que él, algo traumatizada tras su segundo divorcio, y la sedujo a base de encanto personal, regalos caros, conversación inteligente y una enorme capacidad de convicción. Se casaron y pronto ella quedó embarazada. Cuando nació su hijo (usa un nombre falso para referirse a su exesposa y a él en el libro), se convirtió en su obsesión. Y su vida descarriló de nuevo porque los fantasmas regresaron a su cabeza.

Entonces, la música, el talento y un par de golpes de suerte cambiaron su vida. O se la salvaron. Una pieza escuchada un día casi por casualidad hizo que pensara dedicarse a la clásica de alguna manera: la Chacona de la Partita para violín Nº 2 de Bach, en la versión pianística de Busoni. Convencido de que no podría ser pianista, quiso convertirse en agente, asociándose con uno de ellos. Este le pidió que tocara algo al piano. Hacía diez años que no se sentaba ante el teclado y tocó muy mal, con grandes dificultades para terminar. Para su sorpresa, el agente le dijo que no iba a hacerlo socio, sino que iba a convertirlo en pianista profesional porque había descubierto que tenía un gran talento. Así que lo envió a Italia a tomar lecciones de un conocido profesor.

Nada de eso evitó otra recaída y un nuevo ingreso en el psiquiátrico. Ya había comenzado a autolesionarse cortándose con cuchillas de afeitar, pero en el sanatorio fue peor: en un descuido del personal, se colgó con un cable de teléfono y lo salvó un asistente en el último momento. La montaña rusa continuó con una escapada del psiquiátrico, un nuevo ingreso y la música de nuevo como salvación gracias a un iPod que un amigo consiguió introducir -estaba prohibido- en un frasco de gel.

A la salida del sanatorio se separó de su mujer y empezó su carrera gracias a un mecenas que le financió su primer disco, que lleva un título muy biográfico: Cuchillas, pastillas pequeñas y pianos grandes. Después vendrían Ahora, por favor, que los freudianos se aparten, Balas y canciones de cuna y algún otro más convencional en cuanto a denominación. También llegaría la firma de un contrato con Warner, una serie de programas para la TV, una nueva pareja con la que rompe para reconciliarse más tarde y casarse y la publicación de su pasado de violaciones y abusos sin cuento. Nada pasó, sin embargo, porque cuando encontraron al profesor no pudo ser juzgado: un derrame cerebral lo había dejado hecho un guiñapo.

En todo este tiempo, Rhodes se ha convertido en un personaje que explica con palabras sencillas las piezas que toca en cada concierto, al igual que lo hace con una selección de veinte de ellas en sus memorias. Una por cada capítulo, y además recomienda una versión en concreto y dónde pueden encontrarse en la red. En esos parlamento no se corta a la hora de hablar del «puto Beethoven», el «trepa y algo racista» Chopin, y el «desastre con patas» que era Schubert. Nada que sorprenda en alguien que empieza sus memorias con una frase de un laconismo absoluto: «La música clásica me la pone dura».

Claro que los compositores son sus ídolos. Todo lo contrario que otros agentes del sector. Veamos lo que dice sobre los intérpretes: «Normalmente (son) socialmente retrasados y supertorpes (…) Emocionalmente castrados o superamanerados, raros en plan asesino en serie, lunáticos a los que no se entiende y tienen un número de fetiches sexuales más altos de la media». Los promotores de conciertos: «Se dedican a remolonear, a tomar champán y a comerles la oreja a miembros del público maduros y forrados de pasta. Parten de la idea de que todo cambio es monstruoso y malo». Las discográficas las dirigen «unos tipos bienintencionados y sumisos sin el menor atisbo de perspicacia comercial y ningunas ganas de probar algo distinto». Hasta ahora, todo muy suave si se compara con su descripción de los críticos: «El gilipollas solitario, amargado, músico fracasado, cabroncete disfrazado de intelectual (…) El quejica esnob, despreciativo, mal informado y sádico al que nadie tomaría en serio en cualquier otra labor periodística» y a quien solo leen «otros críticos, seniles oyentes, algún que otro estudiante y unos cuantos jueces del Tribunal Supremo».

¿Y cómo es el Rhodes pianista, más allá de sus divertidas explicaciones de las obras que pueden verse en los vídeos y escucharse en los discos? Pues seguro que no es el mejor intérprete de Beethoven, Bach o Chopin. Con toda probabilidad, cualquier aficionado tiene un puñado de grabaciones en su casa mejores que las suyas. Pero su Chacona está tocada con tal rabia, con tal intensidad emocional, que impacta más que esas otras más perfectas y canónicas. Probablemente, Rhodes se convierta en el nuevo Bernstein en su tarea de ampliar el público de la clásica. Y sus memorias son de una sinceridad como pocas. Si no lo creen, lean lo que dice de sí mismo: «Soy un imbécil vanidoso, egocéntrico, superficial, narcisista, manipulador, degenerado, pelota, quejica, lleno de carencias, con tendencia al exceso, agresivo, frío y autodestructivo». Seguramente es también un genio que ha sufrido mucho. Más de lo que cualquier ser humano normal puede soportar sin alguna droga que lo haga todo más vivible. La suya se llama música.

© ccoca for Divergencias, get_post_time('Y'). | Permalink | No comment | Add to del.icio.us
Post tags: Ja Bilbao, música clásica

Feed enhanced by Better Feed from Ozh

Piazzolla, que durante un tiempo tuvo que soportar que el sector más conservador del tango lo tildara de traidor y los puristas de la música clásica lo vieran como un advenedizo, es a estas alturas una de las figuras esenciales de la música del siglo XX. Pocos como él han sabido integrar el folclore en la mejor tradición de la cultura occidental, elevando el tango a una categoría musical antes desconocida. Compuso muchas obras, algunas de las cuales son prácticamente desconocidas fuera de su país, pero hay un puñado de ellas que han alcanzado la celebridad. Este Invierno porteño es una de ellas. Les sugiero que lo escuchen contemplando la lluvia desde la ventana, y viendo cómo la gente corre a refugiarse o camina con prisa bajo su paraguas. Qué poder evocador. Les dejo una versión con el propio Piazzolla. Disfruten.

© ccoca for Divergencias, get_post_time('Y'). | Permalink | No comment | Add to del.icio.us
Post tags: música clásica, Piazzolla, tango, vivaldi

Feed enhanced by Better Feed from Ozh

En el cine, Rózsa tuvo un éxito inmenso. Escribió la banda sonora de más de cien películas, fue candidato al Oscar en 16 ocasiones y lo ganó en tres, por las partituras para Recuerda, Doble vida y Ben-Hur. Introdujo elementos del folclore en sus bandas sonoras y repasar la lista de sus películas es como ver una enciclopedia del cine en sus años dorados. Ahí están, por ejemplo, algunas colaboraciones con Hitchcock, Minnelli, Houston y otros, verdaderamente memorables. Su música sinfónica es del mismo estilo. De hecho, si escuchamos esta música con los ojos cerrados, podríamos imaginarnos, por ejemplo, a Cary Grant escapando de alguna trampa en un filme de Hitchcock.

Y tuvo un alumno que aprendió muy bien la lección: John Williams, que con sus 47 candidaturas al Oscar es el artista vivo que más veces ha optado al premio.

© ccoca_1441152000 for Divergencias, get_post_time('Y'). | Permalink | No comment | Add to del.icio.us
Post tags: cine, John Willimas, Miklós Rózsa, música clásica, oscar

Feed enhanced by Better Feed from Ozh

Aldemaro Romero fue un músico venezolano muerto recientemente, en 2007. Trabajó en la primera parte de su vida en la música popular y formó parte de orquestas de baile y folclóricas, con las que tuvo muchísimo éxito, tanto en vivo como en disco. Llegó a firmar algunos de los discos más vendidos en Latinoamérica en los años cincuenta. Fue también arreglista y trabajó en EE UU con personajes como Dean Martin y Tito Puente.

Hacia la mitad de su carrera, empezó a trabajar en la música clásica. De hecho, fundó la Orquesta Filarmónica de Caracas, y dirigió varias orquestas europeas como invitado, como la Sinfónica de Londres, la English Chamber Orchestra y otras. En esa faceta de la clásica compuso también algunas obras. Esta es la más célebre. En realidad, un arreglo orquestal de un cuarteto de cuerda, que tiene componentes folclóricos más que evidentes. Una música con raíces que resulta muy atractiva.

© ccoca_1441152000 for Divergencias, get_post_time('Y'). | Permalink | No comment | Add to del.icio.us
Post tags: Dean Martin, música clásica, Tito Puente, venezuela

Feed enhanced by Better Feed from Ozh

Pero no es solo eso. La proliferación de grandes escuelas de música tiene como primer efecto el lanzamiento al mundo artístico de más y más jóvenes con talento natural y una técnica impecable. Y luego está el fenómeno de la llegada de la música clásica a países que hasta hace bien poco eran ajenos a ese mundo, o casi. Es el caso de China y amplias áreas de Latinoamérica. La consecuencia de ello es que el número de artistas nacidos y con frecuencia formados en esos países es muy grande.

En la lista que sigue hay marketing, por supuesto, pero también un talento innegable. Muchos de estos nombres estarán en lo más alto dentro de no muchos años. Algunos, de hecho, están rozando ya la cumbre. Una información adicional: todos los citados a continuación no pasan de 35 años. Y un último apunte: les llamará la atención el alto número de mujeres de esta lista, sobre todo en algunos instrumentos que casi monopolizan.

Directores:

Gustavo Dudamel, un venezolano que arrasa. El director de moda, el más protegido por la industria y adulado por la crítica, al menos por alguna. Si no hace tonterías, está llamado a ser uno de los más grandes en las próximas décadas. De la misma escuela, la gran fundación creada por Abreu, son Diego Matheuz y Christian Vásquez. Muy cerca, en Colombia, nació Andrés Orozco-Estrada, otra joven estrella emergente. El granadino Pablo Heras-Casado triunfa en América pese a que en España es aún poco conocido.

Pianistas:

Es la nómina mayor de entre los solistas. El chino Lang Lang no ha cumplido aún los 30 y parece que ya lo ha tocado todo. Con varios éxitos discográficos de relieve, acumulación de premios y un marketing enorme, es una de las grandes estrellas del momento. Y cuando se despoje de algunos excesos será aún mejor. En su propio país tiene una competencia notable: Yundi Li, solo unos meses más joven, es también un fenómeno de masas. Y Yuja Wang, que acaba de cumplir 25, es muy probablemente la estrella más mimada del momento y la pianista a la que hay que prestar más atención. Verla tocar es un espectáculo. La alemana de origen japonés Alice Sara Ott, de 23 años, ha irrumpido también con fuerza. Llamará la atención y no solo por tocar descalza. Qué decir de Rafal Blechacz, extraordinario en sus versiones de Chopin. Y Simon Trpceski es un pianista que en obras de dificultad extrema obtiene resultados excelentes.

Aquí no podemos olvidar a la mejor generación de pianistas españoles que ha habido nunca: Javier Perianes, Judith Jáuregui, Luis Fernando Pérez e Iván Martín. Todos ellos muy jóvenes, con enorme talento, todas las ganas del mundo y con carreras internacionales a sus espaldas. EL CORREO les dedicó un reportaje hace un tiempo, desvelando las claves de su éxito y su proyección.

Violinistas:

La estadounidense Hilary Hahn ha dejado hace tiempo de ser una promesa pese a que solo tiene 32 años. Es capaz de abordar las obras más difíciles y profundas y hacerlo a la perfección. La alemana Julia Fischer es la heredera al trono de Anne-Sophie Mutter (aunque esta puede seguir en lo más alto durante décadas). Fischer tiene 28 años y de vez en cuando se da un capricho: en un mismo concierto toca en la primera parte como solista de violín y en la segunda se sienta al piano. Hay que tener mucho talento para atreverse a algo así. Janine Jansen tampoco ha llegado a los 35 y hace tiempo que es una estrella internacional. Lisa Batiashvili es otra solista de gran calidad, menos conocida entre nosotros aunque su nombre empieza a sonar. Y Sarah Chang empezó tan joven como niña prodigio que nadie diría que solo tiene 31 años recién cumplidos. Su discografía y la lista de auditorios de relieve en los que ha actuado parecen imposibles para alguien de su edad. Renaud Capuçon, justo en los 35 años, es el único varón de la lista. Un artista francés elegante y de gran solvencia.

¿Y en España? Pues Leticia Moreno y Ana María Valderrama son las encargadas de representar a esa generación en un instrumento que ha dado menos nombres relevantes que el piano. Ambas están aún lejos de los 30 y ya han despuntado.

Otros instrumentos:

En otros instrumentos hay menos solistas, pero no podemos olvidar algunos nombres. Como los de los violonchelistas Gautier Capuçon, hermano del violinista; Daniel Müller-Schott; Sol Gabetta y Han-Na Chang. Los cuatro son verdaderamente magníficos y según los especialistas tienen un futuro enorme ante sí. Y para terminar, una mujer con un instrumento en el que es infrecuente verlas: la trompetista Alison Balsom, prototipo de artista de nuestros días.

No hay en esta lista cantantes porque su instrumento, la voz, requiere una maduración. Hay niños prodigio del piano o el violín, pero no los hay del canto. Por eso, no se puede medir con los mismos parámetros que a los solistas y los directores. Pero incluso dejando a un lado a quienes se dedican a cantar, ¿en cuántas disciplinas artísticas hay una generación joven tan grande y con tanto talento?

(Publicado en elcorreo.com)

© ccoca_1441152000 for Divergencias, get_post_time('Y'). | Permalink | No comment | Add to del.icio.us
Post tags: música clásica, talentos

Feed enhanced by Better Feed from Ozh

Todas las marcas quieren ser asociadas con el éxito y, quizá incluso más que eso, con la calidad. Por eso, el mejor reconocimiento que se puede conseguir es que tu imagen, aunque sea ligeramente desvirtuada, se utilice para hablar de algo bueno.

Les digo porque estos días está saliendo en los diarios y en su propia web un anuncio de Caja Laboral en el que ofrecen un producto financiero a los ahorradores: por una imposición, un juego de sartenes. ¿Y saben qué imagen utilizan para ello? Pues unos discos, vinilos por su tamaño, que parecen contener unas sartenes que se suponen estupendas. Se ve la portada del primero de los discos, que anuncia un Concierto de Sartén en do mayor de un compositor llamado Richard Strausskinski (por supuesto, inexistente). Lo peculiar es que el diseño de la carátula del disco se corresponde con el histórico de los elepés y durante un tiempo también compactos de Deutsche Grammophon, ya saben los de la etiqueta amarilla. Sobre estas líneas ven una versión reducida de esa imagen.

Esos discos representaban cuando yo era joven, y desde mucho tiempo atrás, la excelencia musical, lo más exquisito, las mejores grabaciones, los intérpretes más respetados y celebrados. Era ver un disco de esos y no necesitar escucharlo para imaginar que contenía algo sublime, una versión muy importante de una partitura clave en la historia de la música.

Esa fama continúa, pese a la crisis del sector discográfico y a que la afición a la música clásica dista de ser contar entre nosotros con una afición tan numerosa y entusiasta como en otros países. No sé si todo esto ha movido a los publicistas o es un puro desvarío. Pero me gusta esa identificación de lo bueno con la música clásica y con un sello discográfico al que debemos tantas y tantas horas de placer estético.

© ccoca_1441152000 for Divergencias, get_post_time('Y'). | Permalink | One comment | Add to del.icio.us
Post tags: deutsche grammophon, música clásica, sartenes

Feed enhanced by Better Feed from Ozh

Cada verano hay más conciertos de música clásica al aire libre. Estos días se anunciaba uno en Madrid del pianista Lang Lang con la Nacional de España, en el recinto de Conde Duque, y no hace tanto de otro de Barenboim en la plaza Mayor. Hay también festivales de verano en los que todos o casi todos son en escenarios abiertos. Así que estamos ante un fenómeno que crece y que abunda también en otras disciplinas artísticas, como el teatro.

¿A ustedes les gustan esos conciertos? A mí sí, aunque reconozco que en general no se dan en ellos las mejores condiciones para escuchar música: hay ruido ambiental, la acústica no suele ser demasiado buena -hay excepciones, por supuesto-, el público tiende a estar más inquieto de lo habitual y por tanto se hace demasiado presente y las posibilidades de que los intérpretes se distraigan también son mayores. Pese a todo hay algo que los convierte en una experiencia, como sucede también en una función de teatro al aire libre.

(La fotografía es del último concierto de Barenboim y la West-Eastern Divan Orchestra, formada por jóvenes árabes, israelíes y españoles, en la plaza Mayor de Madrid. Observen el llenazo, para que luego digan que la música clásica es elitista)

© ccoca_1441152000 for Divergencias, get_post_time('Y'). | Permalink | No comment | Add to del.icio.us
Post tags: barenboim, conciertos al aire libre, lang lang, música clásica

Feed enhanced by Better Feed from Ozh