Lo que cuenta en Los pacientes del doctor García es la historia de cómo dos republicanos se infiltraron en la red que a partir de mayo de 1945 proporcionó pasaportes e identidades falsos a nazis que salieron huyendo de Alemania de forma que pudieran instalarse a salvo en España o, en los casos más complicados, encaminarse hacia Argentina para iniciar allí una vida con un menor riesgo de detención.

Los protagonistas son un diplomático y un médico que al acabar la Guerra Civil deben cambiar sus propias identidades para evitar una muerte más o menos segura. Años después, entran a formar parte de un plan para infiltrarse en esa red que busca acomodo para los nazis. De esa forma, el primero pasará a ser un antiguo boxeador que combatió en la División Azul y el segundo un oscuro trabajador de una agencia de transportes. Mientras facilitan la movilidad de personajes de terrible pasado, en realidad lo que hacen es enviar detallados informes que pretenden impulsar una actuación internacional contra el Gobierno de Franco.

Grandes mezcla personajes y hechos reales –con escenarios y fechas precisos– con otros imaginarios para montar lo que se lee como una novela de espías, porque esa estructura tiene. Por supuesto, hay mucho más: el debate sobre la responsabilidad y la culpa, la posibilidad del amor entre rivales ideológicos, las razones que movieron a gente con buen corazón a hacer cosas terribles, la justificación de un crimen… y otras muchas. Casi 800 páginas por las que circulan más de 200 personajes dan mucho de sí.

(Publicado en elcorreo.com)

© ccoca for Divergencias, get_post_time('Y'). | Permalink | No comment | Add to del.icio.us
Post tags: Javier Marías, nazis en Madrid, Postguerra

Feed enhanced by Better Feed from Ozh

¿Y en este 2016? Si nos atenemos a las apuestas de Ladbrokes, el gran favorito es, otra vez, Haruki Murakami. Nada nuevo. Ha encabezado las preferencias de los apostantes al menos en las tres últimas ediciones. Muy cerca están el poeta Adonis –que visitará Bilbao en apenas unos días– y otro eterno candidato, Philip Roth. Un poco más atrás está Ngugi Thiong’o, cuyo nombre también sonó mucho el año pasado. La sorpresa está justo a continuación, en una cotización importante pero no tan alta como la de los citados. Porque ahí están, empatados, Ismaíl Kadaré y… Javier Marías. El autor de Tu nombre mañana era ya un fijo en las apuestas de la casa británica, pero en lugares más modestos. Su aparición en una posición tan destacada llama mucho la atención. Por detrás de él están Juan Marsé, Juan Goytisolo, Eduardo Mendoza y Enrique Vila-Matas. Un cuarteto de escritores catalanes que publican en castellano.
¿La apuesta de Territorios? Si nos guiamos por la lógica, la Academia sueca no debería repetir un premio con cierta carga política, porque el del año pasado la tuvo. Eso eliminaría a Thiong’o. Murakami es un candidato muy popular pero hay especialistas que no están seguros de que sea un escritor del gusto de los académicos escandinavos. Roth parece condenado a ser ignorado por un galardón que tiene más que merecido…

No enredaré más y daré tres nombres: Roth, pese a lo que acabo de escribir. Sería una injusticia de primer orden si muere sin recibirlo. Adonis, porque cubre dos aspectos en los que la Academia suele reparar: es poeta y escribe en una lengua poco premiada –solo lo ha ganado un autor en árabe, el egipcio Mahfud en 1988–. Y Kadaré, en parte por lo mismo.
¿Javier Marías? Me parece que es un candidato clarísimo. Y sospecho que lo ganará. Pero solo han pasado seis años desde el último Nobel a un escritor en castellano. En realidad, ese es su único hándicap.

La solución, muy pronto.

© ccoca for Divergencias, get_post_time('Y'). | Permalink | No comment | Add to del.icio.us
Post tags: Academia sueva, adonis, Haruki Murakami, Ismaíl Kadaré, Javier Marías, nobel de literatura, Philip Roth

Feed enhanced by Better Feed from Ozh

Así empieza lo malo se articula en torno a dos tramas que confluyen: la investigación que el protagonista-narrador va a realizar en el pasado del doctor, y el matrimonio insano, desgarrado y por supuesto infeliz entre Muriel y Beatriz Noguera. Todo ello será observado con la mirada de un narrador que en el momento de la acción tenía poco más de veinte años pero que lo cuenta mucho más tarde, desde un tiempo cercano al actual. De ahí el filtro al que es sometida la narración, acompañada como siempre en su caso por consideraciones de índole moral.

Javier Marías es el autor de prosa más reconocible de la literatura española actual. No hay que leer más que una página de cualquiera de sus libros, incluso un párrafo, y un lector mínimamente curtido identifica sus frases de largos períodos y el estilo reflexivo marca de la casa. En la literatura de Javier Marías importa sobre todo el pensamiento que fluye de la cabeza del narrador, mucho más que la acción. En realidad, es como si esta fuera la disculpa para esa disección del ser humano, con sus miserias y sus grandezas (menos de las segundas que de las primeras) que siempre plantea.

No faltan en esta novela –subyugante a medida que se avanza en sus páginas– los guiños: el profesor Francisco Rico, amigo del autor en la realidad, que aparece de nuevo y que es víctima de las bromas del narrador una vez más; las referencias a los represaliados de la postguerra por causa de denuncias más o menos anónimas, que tanto espacio ocuparon en Tu rostro mañana y libros anteriores; el trabajo de director a destajo de su tío Jesús (Jess) Franco; y, por supuesto, ese tratamiento de «joven De Vere» que algunos dan al protagonista. Imposible no recordar que, hasta no hace tanto tiempo, el propio escritor era conocido en ciertos ambientes como el «joven Marías», para distinguirlo de su padre, el filósofo Julián Marías. Hay también algo nuevo, que puede llamar la atención a sus lectores más fieles: el manejo de un vocabulario grueso relacionado con una escena de sexo explícito, algo no muy frecuente en sus páginas hasta ahora.

Cuando publicó Los enamoramientos, algún crítico dijo que Marías rebajaba algo el grado de complejidad de su literatura tras la densidad de los tres volúmenes de Tu rostro mañana. Puede ser. En Así empieza lo malo, hay más trama novelesca en el sentido clásico que en la trilogía y al tiempo más reflexión que en Los enamoramientos, que tampoco era escasa. Por cierto: a un par de semanas de la concesión del Nobel de Literatura, Marías es el autor en lengua española mejor situado en las apuestas.

(Publicado en elcorreo.com)

© ccoca_1441152000 for Divergencias, get_post_time('Y'). | Permalink | No comment | Add to del.icio.us
Post tags: deseo, Javier Marías, justicia, sexo

Feed enhanced by Better Feed from Ozh

Junto a su faceta literaria, que tantos rasgos personales presenta –esos relatos en primera persona, ese lenguaje hipnótico, esa mezcla de relato y ensayo–, ha desarrollado también una más que interesante carrera como columnista. Tanto es así que puede asegurarse que es una de las tres o cuatro firmas de lectura imprescindible que hay en España en ese ámbito.

Este libro recoge un centenar de columnas –la última es de comienzos de este año–, donde están todas sus preocupaciones, sobre todo políticas y sociales. Cada una de las piezas es un ejercicio de lucidez, perspicacia e independencia a ultranza. Marías mira la realidad y la aborda desde puntos de vista que eluden el tópico. Y en estos ‘tiempos ridículos’ que dan título a la colección tiene críticas para todos: los nacionalistas de cualquier tipo –incluidos los españoles, por supuesto–, la izquierda y la derecha, la Iglesia y los sindicatos, la patronal y unos cuantos gobiernos impresentables de aquí y de allá, algunos entrenadores de fútbol y responsables de programas de televisión. De vez en cuando se permite también una mirada al pasado, a personajes de su infancia o recuerdos de lugares y costumbres que ya no volverán.

El retrato que hace Marías de este tiempo que nos ha tocado vivir –aquí, pero también fuera– es desolador. La inteligencia parece haber huido de nuestra vida pública por el mismo camino que han tomado la sensatez y las buenas maneras. Por suerte, todo ello, inteligencia, sensatez y buenas maneras, permanece en sus textos.

(Publicado en elcorreo.com)

© ccoca_1441152000 for Divergencias, get_post_time('Y'). | Permalink | One comment | Add to del.icio.us
Post tags: articulista, columnas, Javier Marías

Feed enhanced by Better Feed from Ozh

(Publicado en elcorreo.com)

© ccoca_1441152000 for Divergencias, get_post_time('Y'). | Permalink | One comment | Add to del.icio.us
Post tags: Cuando fui mortal, Javier Marías, Mientras ella duermen, Nacional de Literatura

Feed enhanced by Better Feed from Ozh

Sin ánimo de exhaustividad, hemos visto también a un escritor enseñando el culo, a otro ilustrando un relato de verano con una fotografía suya que lo mostraba en un desnudo frontal, una cantante insultando a los periodistas que acudían a la presentación de su disco… y podríamos seguir.

¿Vale todo por el éxito? ¿El marketing convencional ya no es suficiente y hay que provocar de cualquier manera, cuanto más radical y zafia mejor para llamar la atención? Parece que sí. Parece que hay autores, cantantes, personajes, que se deslizan, a veces mal asesorados, por esta pendiente. Y luego es muy difícil recuperar la credibilidad y la seriedad. Es posible llamar la atención de esa manera. Pero luego quienes lo hacen no pueden reclamar que se les trate con seriedad, como si fueran artistas o creadores libres de toda sospecha.

Hace un tiempo, en una entrevista, la escritora Lucía Etxebarria se preguntaba por qué a ella le hacían siempre preguntas frívolas. Y planteaba a su entrevistador por qué no le hacían esas mismas preguntas ligeras a escritores como Javier Marías. Lo primero que pensé cuando lo leí es que la respuesta estaba bastante clara: porque Javier Marías no ha salido haciendo top less en Interviú.

© ccoca_1441152000 for Divergencias, get_post_time('Y'). | Permalink | 7 comments | Add to del.icio.us
Post tags: Eugenia Rico, Javier Marías, Lucía Etxebarria, marketing, Mercedes Milá, provocación

Feed enhanced by Better Feed from Ozh

Porque podríamos hablar sin temor a error de literatura feminista: es la que, en el terreno de la ficción o el de la no-ficción, trata acerca de los grandes problemas de las mujeres, en especial de los surgidos en el terreno de la desigualdad de derechos. Y lo hace además de una forma militante, en defensa clara y combativa de esa igualdad de derechos. Sin embargo, no me parece que sea lo mismo literatura feminista que femenina. La literatura feminista puede interesar lo mismo a hombres que a mujeres, sobre todo si es buena, como sucede con la totalidad de la literatura.

Si entendemos por literatura femenina a un subgénero de novelas de amor o quizá mejor de novelas rosa, estaríamos ante un fenómeno que no está tan lejos de resultar emparentado con lo que también podríamos denominar literatura masculina: ciertas novelas del Oeste, por ejemplo, o literatura de aventuras bélicas. En cualquier caso, el problema mayor no es el de la denominación sino el de que se trata, en la gran mayoría de los casos, de literatura de muy baja calidad. Libros de consumo que en general ni siquiera tienen una buena factura técnica.

¿Qué es entonces la literatura femenina propiamente dicha? ¿Existe? Tengo dudas. Hay quien sugiere -en tono de cierta maldad, lo advierto- que las obras de algunos autores como Javier Marías interesan especialmente a las mujeres. ¿Es eso literatura femenina? Por supuesto que no. También hay quien señala que las mujeres tienen más fácil el dibujo de los personajes femeninos, y que ahí puede estar la diferencia. Y siempre se citan las novelas de las hermanas Brönte o las de Jane Austen para reforzar esa hipótesis. Pero tengo más dudas: las tres mujeres más atractivas e inolvidables, al menos para mí, de la literatura del siglo XIX, el gran siglo de la novela, están creadas por hombres. Son las protagonistas de La Regenta, Ana Karenina y Madame Bovary.

Incluso hoy día hay magníficos personajes femeninos que han salido de la cabeza de hombres, como hay magníficos personajes masculinos creados por mujeres. Voy a plantearles una pregunta: ¿es El lector de Julio Verne, la novela de Almudena Grandes de la que hemos hablade esta misma semana,  diferente de otras tantas novelas escritas por hombres y ambientadas en la misma época? Diferente por supuesto en el sentido de que se note que su autora es una mujer por alguno de esos factores que se atribuyen a la literatura femenina. Sinceramente, creo que no.

Dicho de otra manera. Me parece que hablar de literatura femenina es un error. Como en tantos otros campos, deberíamos hablar de literatura buena y mala. Sin que importe para nada el sexo de quien ha escrito el libro.

© ccoca_1441152000 for Divergencias, get_post_time('Y'). | Permalink | No comment | Add to del.icio.us
Post tags: Almudena Grandes, Clarín, Flaubert, hermanas Brönte, Jane Austen, Javier Marías, Literatura femenina, literatura feminista, Tolstói

Feed enhanced by Better Feed from Ozh

En el extremo contrario están Fernando Sánchez-Dragó y Javier Marías. Dos escritores muy diferentes en todo, que no se pueden ver. O que no se podían ver. Habrá que esperar, porque el primero escribió hace unos días un artículo con el significativo título de ‘Con flores a Marías’, en el que elogiaba ‘Los enamoramientos’ y anunciaba que quiere terminar con ese distanciamiento. No sé a ustedes qué les parecerá, pero el artículo me dio la impresión de ser sincero… Lo leí y me recordó otras reconciliaciones o intentos, a veces movidos por la edad, por la idea más o menos cierta de que no quedan muchos años para recuperar viejos recuerdos y emociones compartidas. Me acordé de Chillida y Oteiza, de Vargas Llosa y García Márquez (como saben, el primero autorizó hace poco la reedición de su célebre ensayo sobre el segundo, agotado desde hace décadas y cuya publicación vetó a cuenta de su enemistad, tras una intensa amistad) y de algunos otros. ¡Qué complicada es la vida!

© ccoca_1441152000 for Divergencias, get_post_time('Y'). | Permalink | No comment | Add to del.icio.us
Post tags: Fernando Sánchez-Dragó, Javier Marías, pablo milanés, Silvio Rodríguez

Feed enhanced by Better Feed from Ozh