Lo prometido es deuda: nuestra canción de esta semana no tiene nada de post-punk, y de hecho no creo que guarde ningún parentesco con nada que lleve punk o post en el nombre. Kacy & Clayton son la vocalista Kacy Anderson y el guitarrista Clayton Linthicum, dos primos segundos canadienses que facturan una música de resonancias tan antiquísimas que acaba asomando por el otro lado del tiempo y sonando gratamente contemporánea, o eso me parece a mí. Lo suyo es una mezcla de country-blues americano y folk británico, levantada a partir de las músicas que escuchan desde críos.

Porque, en estos tiempos en los que cualquier modernete barbudo presume de haber grabado su disco en una remota cabaña de los bosques, Kacy & Clayton representan la ruralidad genuina y extrema: proceden de una región aislada al sur de Saskatchewan, donde los ranchos distan muchos kilómetros unos de otros. A Clayton le gusta recordar que la tienda de discos más cercana quedaba a cinco horas de coche, de manera que los dos primos tuvieron que construir su identidad musical a retazos, a partir de los materiales que les iban saliendo al paso: la casete de la Carter Family del abuelo o los desgastados discos de country de un paisano un poco sentimental. Para ensayar, tenían que conducir sin carné hasta la casa del otro, y también sus primeros conciertos estuvieron marcados por las circunstancias: a falta de salas y clubes, lo suyo eran las sesiones de los domingos por la tarde en los geriátricos. «Muchas de nuestras canciones se inspiran en viejas historias de nuestra familia: la soledad y el aislamiento, la enfermedad y la muerte. Las historias son a menudo trágicas, pero están contadas con cariño», explican los primos.

A lo mejor les he asustado con tanta rusticidad y tanto tradicionalismo. Pues no se pongan a la defensiva, porque If You Ask How I’m Keeping suena así de preciosa, lista para que alguna serie adorne con ella su banda sonora.