1<\/strong><\/p>\nEl primer mi\u00e9rcoles de abril, Dimitris Christoulas toc\u00f3 el fondo de sus bolsillos sin encontrar por el camino ni un c\u00e9ntimo de resistencia. \u00bfQui\u00e9n le hab\u00eda robado el mes de abril? Era un farmac\u00e9utico jubilado con setenta y siete meses de abril a cuestas, treinta y cinco a\u00f1os cotizados y una pensi\u00f3n menguante como la Luna Vieja, que dicen los r\u00fasticos que es la mejor luna para la poda. Dimitris Christoulas, con su pensi\u00f3n podada, con su abril robado y con su edad capic\u00faa de dos guarismos suertudos se qued\u00f3 sin efectivo para el caf\u00e9. Le esperaba mayo sin flores y un porvenir de men\u00fas de sumidero, li\u00e1ndose a guantazos por la sobra del basurero. Dicen que uno es viejo cuando ya no tiene planes y dicen que Dios aprieta pero no ahoga. El Fondo Monetario Internacional, como no es Dios, aprieta y se le va la mano, pero la culpa es nuestra, por tomarnos tres copas y a la \u00faltima\u00a0 invito yo, que es pronto para irse\u00a0 a casa, cuando no debimos olvidar que somos gente de vino pele\u00f3n y que el champ\u00e1n es para cuatro. El primer mi\u00e9rcoles de abril Dimitris Christoulas se peg\u00f3 un tiro debajo de un cipr\u00e9s, en la plaza Sintagma de Atenas, delante del Parlamento Griego, y dej\u00f3 escrito que no quer\u00eda dejar deudas a su hija, ni comer las mondas del basurero, y que no hab\u00eda encontrado otro modo de reaccionar que poner un final digno a su vida. Dijo que era viejo para responder activamente, pero que ser\u00eda el primero en seguir a alguien que empu\u00f1ase un kal\u00e1shnikov. Christoulas no us\u00f3 una referencia abstracta se\u00f1alando a \u201calguien que empu\u00f1ase un fusil\u201d, sino que mencion\u00f3 el rifle de asalto sovi\u00e9tico dise\u00f1ado por Mija\u00edl Kal\u00e1shnikov en 1947, el Cuerno de Chivo, el arma de fuego con un historial de un cuarto de mill\u00f3n de muertos al a\u00f1o que se ha convertido en el icono de la revoluci\u00f3n y en el argumento tartamudo del que no le queda mucho que perder.<\/p>\n
<\/p>\n
<\/p>\n
2<\/strong><\/p>\nEl kal\u00e1shnikov es la muerte democr\u00e1tica, el fusil de asalto de los cholos y del negrer\u00edo bant\u00fa, de la morisma de Al\u00e1, de los parias de la tierra y de los narcos bigotudos con botas de yacar\u00e9. Cuesta una perra gorda, se aprende a usar en diez minutos y ofrece las prestaciones de una chaqueta de entretiempo, que te arregla una tarde que enfr\u00eda en oto\u00f1o y no te pesa en primavera. El kal\u00e1shnikov no es mimoso y le puedes descuidar como a una novia fea que cuando la vuelves a necesitar te consuela aunque no la invites a cenar en un tugurio con velas. Puede que no sea muy preciso pero sigue ladrando sumergido en un barrizal porque no es guapo ni es finolis y ficha en el tajo llueva, nieve o se caigan las moscas de puro calor. Se sabe de kal\u00e1shnikovs que siguen en la brecha despu\u00e9s de cuarenta a\u00f1os y se ha comprobado que pueden seguir funcionando despu\u00e9s de que les pase un cami\u00f3n por encima. El AK-47 (acr\u00f3nimo de Avtomat Kalashnikova modelo 1947) fue dise\u00f1ado por el suboficial de carros Mija\u00edl Kal\u00e1shnikov despu\u00e9s de la Segunda Guerra Mundial. A Kal\u00e1shnikov casi le dejan manco cuando conduc\u00eda un tanque T-34 en la batalla de Briansk, en el principio de la ofensiva alemana contra Mosc\u00fa, y la leyenda quiere que dibujase el primer boceto de su fusil en el hospital, pretendiendo minimizar el riguroso mantenimiento que requer\u00edan las viejas carabinas Tokarev. El modelo original estaba basado en el Sturmgewehr 44 alem\u00e1n, pesaba algo m\u00e1s de cuatro kilos, se alimentaba de un cargador curvo de treinta cartuchos del 7,62 y llevaba acoplada una bayoneta de machete. El Ej\u00e9rcito Rojo lo adopt\u00f3 como arma oficial de la infanter\u00eda en 1949 y lo empez\u00f3 a producir a destajo en la factor\u00eda de Izhevsk.<\/p>\n
<\/p>\n
3<\/strong><\/p>\nEl fusil de Kal\u00e1shnikov estren\u00f3 los pantalones largos en Vietnam, peg\u00e1ndole un repaso sin concesi\u00f3n al M-16 de los infantes de marina americanos nacidos para matar. El M-16 naci\u00f3 para matar en el patio de su casa, en un ambiente de asepsia y m\u00fasica de sala de espera, pero en el arrozal, en la h\u00fameda selva y en el pantano se remilgaba como un chaval de clase media. El M-16 requer\u00eda un mantenimiento exhaustivo, los casquillos tend\u00edan a deformarse dentro de la rec\u00e1mara y, debido a las tolerancias extremadamente finas de sus partes m\u00f3viles, ten\u00eda que mantenerse inmaculadamente limpio para que no se arrugase en la mitad de la brega. El AK-47 en cambio disparaba hasta debajo del agua, reci\u00e9n peinado o con la cara sucia, conservaba su precisi\u00f3n hasta los cuatrocientos metros y pod\u00eda ser manejado por un campesino sin formaci\u00f3n militar. Se confirm\u00f3 que era el mejor amigo de la guerra sin frentes y, a parte de comer en cualquier plato, ten\u00eda en com\u00fan con el hijo del cura que nadie se ocup\u00f3 de registrarlo, con lo que cualquier ingeniero capaz de contar hasta tres pudo clonarlo y ponerlo en circulaci\u00f3n. Hoy se fabrica en m\u00e1s de quince pa\u00edses, con licencia o sin ella, y se estima que circulan m\u00e1s de setenta millones de kal\u00e1snikovs por el mundo, que han producido a destajo m\u00e1s muertes que las dos bombas at\u00f3micas, que el virus del sida y que la peste bub\u00f3nica. Para Irene Khan, secretaria general de Amnist\u00eda Internacional, es el s\u00edmbolo del descontrol del comercio de armas y, sin embargo, a\u00fan guarda cierto cartel de revoluci\u00f3n, de cimitarra del descamisado, cuando en realidad lo empu\u00f1an los buenos, los malos y los regulares. Lo mismo est\u00e1 en la bandera de Mozambique que en el escudo de Hizbul\u00e1, y es el arma preferida de los que eligen el oficio de sicariar para el narco de Sinaola. Por all\u00e1 lo llaman el Cuerno de Chivo y le hacen corridos norte\u00f1os. Este lo cantan los Incomparables de Tijuana: \u201cEstando en Aguascalientes\/ fui a visitar a un amigo\/ tuve en mis manos un arma\/ llamada Cuerno de Chivo\/ sus r\u00e1fagas son terribles\/ no hay hombre que quede vivo\u201d. El Chapo Guzm\u00e1n ten\u00eda uno de oro y Gadafi otro (que para lo que le sirvi\u00f3) y Bin Laden lo conjuntaba con su chilaba blanca, aunque dec\u00edan que era mal tirador. Los chavales de la Camorra abren las chapas de las birras con el armaz\u00f3n de su gatillo y en Mogadiscio lo disparaban ni\u00f1os de cinco a\u00f1os porque apenas ofrece retroceso, en lo mercados del Yemen cuesta dieciocho d\u00f3lares menos de lo que le pagaron a Judas por un beso y como consta de solo ocho piezas, el tonto del pueblo puede aprender a manejarlo en un cuarto de hora a nada que le ponga atenci\u00f3n. El l\u00edder guerrillero congole\u00f1o Laurent-D\u00e9sire Kabila confirm\u00f3 el \u00faltimo extremo cuando dijo: \u201cUn AK-47 es capaz de transformar en combatiente hasta a un mono\u201d.<\/p>\n
<\/p>\n
4<\/strong><\/p>\nNo hubo kal\u00e1shnikov para Dimitris Christoulas y los que a\u00fan celebramos alguna digesti\u00f3n nos vemos obligados a pensar que fue mejor as\u00ed, porque estamos seguros de que siempre hay una soluci\u00f3n dialogada al hambre de los dem\u00e1s. De la misma forma que Kal\u00e1shnikov no patent\u00f3 su fusil, los griegos no registraron el yogur, la democracia ni el sexo de retaguardia y hoy no pueden vivir de las rentas, con lo que hay que esperar que con las pocas que les queden debajo de la teja maten el hambre y no conviertan el \u00e1gora en selva, que luego cunde el ejemplo y acaba el alcalde en el r\u00edo, qu\u00e9 culpa tendr\u00e1 \u00e9l. Que fuimos nosotros, que cogimos lo que nos ofrecieron sin preguntar. Como si todos los d\u00edas fuesen domingo.<\/p>\n
![\"\"](\"\/escritoennegro\/wp-content\/uploads\/sites\/45\/2012\/05\/KAL\u00c1SHNIKOV-AK-47-copia.gif\" "\\"KAL\u00c1SHNIKOV-AK-47\\"")
<\/a><\/p>\n <\/p>\n
<\/p>\n
<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
\u201cY as\u00ed, el Kalashnikov, arma de los\u00a0pobres y los oprimidos, qued\u00f3 como s\u00edmbolo del mundo que pudo ser y no fue\u201d Arturo P\u00e9rez-Reverte 1 El primer mi\u00e9rcoles de abril, Dimitris Christoulas toc\u00f3 el fondo de sus bolsillos sin encontrar por el camino ni un c\u00e9ntimo de resistencia. \u00bfQui\u00e9n le hab\u00eda robado el mes […]<\/p>\n","protected":false},"author":60,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[2],"tags":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/blogs.elcorreo.com\/escritoennegro\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/59"}],"collection":[{"href":"https:\/\/blogs.elcorreo.com\/escritoennegro\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/blogs.elcorreo.com\/escritoennegro\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.elcorreo.com\/escritoennegro\/wp-json\/wp\/v2\/users\/60"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.elcorreo.com\/escritoennegro\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=59"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/blogs.elcorreo.com\/escritoennegro\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/59\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/blogs.elcorreo.com\/escritoennegro\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=59"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.elcorreo.com\/escritoennegro\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=59"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.elcorreo.com\/escritoennegro\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=59"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}
![\"\"](\"\/escritoennegro\/wp-content\/uploads\/sites\/45\/2012\/05\/ILUSTRACION-KAL\u00c1SHNIKOV-cop2.gif\" "\\"ILUSTRACION")
<\/a><\/p>\n